16年ぶりの再読、初読時はピンと来なかった題材も今ならグサリと刺さる。リタイヤの不安、負けず嫌いで疎まれる、歳による劣化の恐怖…これら以前は頭の片隅にも無かった悩み。今や自分もそこに属する想定の範囲内と実感し、しょんぼり。励まされるのは医師伊良部の行動。ワイロの中身を覗いてぐふふと笑い、冬眠前の熊のように食う幼児性、新聞にピースサインで載るふてぶてしさ。ジジババ達が言うように、尊敬しなくてすむあほうは可愛い、確かにそうかもね。

悩みで仕事を休業中の主人公、私生活ではうらやましいほど女性にモテている。しかし彼女達には、最低だ卑怯者だと次々に罵倒され、時にはピシャリと頬を叩かれる、そんな情 けないところが面白く親近感も湧く。何かからの逃避なのか、ニセ教授と飲み歩くが…それでも結局は助けの手が差し伸べられるのは彼の人徳か。私がニセ教授から学んだのは、人の指図を聴き受け入れて、執着を持ってその場から降りない事、教授のような老人の眼になってしまわないために。

高校卒業から26年、あなたは望んだ通りに立派になりましたか？と聞かれて、もちろんだと即答する奴は好きになれない。トッキュウというおバカちゃんクラスに居た10人のそれぞれ26年後の物語。何か奇跡とか偶然の力の、ウサギとカメ的な逆転劇を期待したが、そんな展開は無く、普通の現実シビアな年月。しかし最後の担任教師の章でガラリと印象が変わる。一人一人の杓子定規で測れない可能性は、結果としての具体的事実なんかより、もっと強い力で人に希望を与える。

16年ぶりの再読、初読時はピンと来なかった題材も今ならグサリと刺さる。リタイヤの不安、負けず嫌いで疎まれる、歳による劣化の恐怖…これら以前は頭の片隅にも無かった悩み。今や自分もそこに属する想定の範囲内と実感し、しょんぼり。励まされるのは医師伊良部の行動。ワイロの中身を覗いてぐふふと笑い、冬眠前の熊のように食う幼児性、新聞にピースサインで載るふてぶてしさ。ジジババ達が言うように、尊敬しなくてすむあほうは可愛い、確かにそうかもね。

最初から終わりまで眠っている女性を軸に進む、物語の構成が面白い。彼女の過去に何があったのか？を思うとき、同時刻に妹マリが遭遇する出来事が鏡像のようになってヒントを与える。マリに手紙を書くと言う高橋は好印象だが、コンビニ棚の電話の「逃げきれないよ」の意味は何か…嫌な過去をマリのようにこつこつ努力して克服してきていない危険性を指すのか。人は引き出しに詰め込んだ記憶を燃料にして、生きてゆくものなのだから。

AIに聞いただけでは多分出来ない、悩みの解決のためにやるべき事を教えてくれます。特にいいと思うのは、悩みを思考に変える練習が本書で出来ること。複雑な悩みでも、自分で考えやすいパーツに分解していけば考える余裕ができ、振り回される感情からも自由になれる。それら他者の悩みと自分の悩みの類似点を意識して読めば、さらに効果的。「受け身のポジティブ」「自分は10年先から戻ってきたタイムマシンの魔法」の斬新な発想も、素晴らしい。

かつて姉妹漫才師だった、鈴子と鈴江。そこに集まって来る個性豊かな（いい歳した独身とLGBT者多め）人達。毒舌漫才のように歯に衣着せぬもの言いで斬りまくる題材は、結婚とは夫婦とは親子とは、独身で居続ける理由とは、ジェンダーとは…。とくに、バイセクシャルの木見が面白い。凄く理性的でクレバーなのに、性についての考えと行動が前衛芸術的にメチャクチャ。この人のライフスタイルを考えれば、ただ独身なだけなんて悩むに値しないと思えてくる。

詳しくは知りたくなかった世界。崩され汚れる事を前提とした化粧？素人目に、労働意欲をどう保つのか不可解だし、オフ日に美術館行くのは美意識を回復したいのかも謎だ。それも、セイコの病気を語る捨て鉢な態度に、自身のズルさを痛感して嫌気がさしただろうと判る。セイコの「人の気持ちなんて大体が嫌寄りのYESか、賛成から気が変わってのNO」の言葉、その若さでそう悲観視するに至った過程を、詳しく聞いてみたいと思った。

ドアの向こうに潜む狼、徘徊する連続殺人鬼、などを空想しずっと恐れていたものが、やっぱり来た！という半狂乱のネガティブ答え合わせが面白い。暗さ・気持ち悪さは無しで、純粋に恐怖感をリアルに楽めるのは、ありえない話でも違和感を感じさせない、説得力ある文章のおかげ。いろいろ先回りして心配するせいで、生活が窮屈になるビビりな私。これら物語の恐怖感を娯楽として楽しめた事実は、少しづつ克服してゆく助けになってくれそう。

スナック菓子ばかり食ってる愚鈍な子、と油断してるとひどい事になるんだぞ、と思い知る(眼はやめてあげて）。序盤の、話を進行させている存在の年齢がだんだん分かって来るところも不気味だし、悪事も何もかも観察している冷静な眼も怖い。物語３つとも、甘く見ている対象からしっぺ返しをくらいそうな不吉な予感が…ここから学ぶのは、見ないようにするのではなく、不安感のもとはすぐに解消すべきだと、 油断するなと、ビビリの私は思った。