ネタバレ暗合が人を動かす。数え歌はなぞらえられなければならない。見立ては完遂されなければならない。人は死ななければならない。偶然の一致から始まった殺人が、好奇心と悪意に突き動かされて自走し始める。本当は構図の完成に付き合う義理はなく、絵図に大した意味はないはずなのに、独りでに走り始めた筆の動きをなぞるように殺人は続けられる。その完成品はとても美しく、しかし空虚だ。いつまできみは自分の意思で行動していたのかね。状況に意思を後付けしてはいまいか。なんつっても仕方ない。われらはそれを傍見するために本を開いている野次馬だ

ネタバレつまり「卒塔婆小町」の朗読が作品の種明かしなのだ。物語の大半を占める、李蘭と出会うまでの放埒な若き日々では、“私は死んでいた”のだ。“私”は葉介だ。それまでのとても長く起伏に富んだ人生よりも、李蘭と出会ってからの、“物語”にならないような生活こそが葉介の本懐だったのだ。葉介はうまく自分を演じていたから、ほとんど誰にも悟られなかった。李蘭と出会ってからの紙幅が短いのも仕方がない。“物語”の有無は時間の大切さと相関がない。語るべきことは語られている。むしろ、この語りの長短が作品を引き立てる。ぼくはそう読んだ