書くことの不可能性と未完結性と、いままさに書いている、書きつつある指の、肉体の、孤独と恐れと慄きそのものであるかのような息苦しさだった。快楽の欠如。とてもではないが、快楽ではない。張り詰めた際の際。絶えず言葉と直面すること、はじまりの前の未分化の状態から選び取ることの無尽蔵さに対する緊張感。

書くことの不可能性と未完結性と、いままさに書いている、書きつつある指の、肉体の、孤独と恐れと慄きそのものであるかのような息苦しさだった。快楽の欠如。とてもではないが、快楽ではない。張り詰めた際の際。絶えず言葉と直面すること、はじまりの前の未分化の状態から選び取ることの無尽蔵さに対する緊張感。