短編集。内一編にドロップが登場するからか、色々な味のドロップをなめているような心地になる。甘いの、何味だろうとなめているうちになくなってしまうもの、平気な顔してなめていたのに最後のひと味にぎょっとして呑み込みたくないと思う前に喉の奥に消えて少し途方にくれるもの。次の味にすぐ掻き消されてしまうものもあれば、すべてをなめおわってもまだ後味が残るものもある。「レモンの目」「ごしょうばん」の味が濃く残る。「Droppin' Drops」はラストの形勢逆転というか、偶像が生身の人間になった艶やかさにドキリ、くらり。

いつかどこかのエディンバラを舞台とした冒険譚。旧市街で育ったカトリと新市街に越してきたリズが出会い、街に静かに蔓延する奇病の原因を究明していく。二人の思い切りの良さ、行動力、集めた事実から導き出した推論を次の行動に繋げていくその様子に、一緒に街を駆け回っているように気持ちが弾む。見返しの街の地図に本を開いた時点でわくわくして、地図が重要なアイテムとなる物語に、読みながらも読み終えてからもじっくり眺めてしまった。自分の感情や考えと照らし合わせるのではなく、先へ先へと物語を追うことを味わう読書。楽しかったー！

犬の赤毛が空の、海の、青に映えて、それがわくわくに拍車をかける。街中を連れられて行くのも、海辺をはしゃいで走り回るのも、帰り道電車の中、家の中、夢の中。すべてがチャーミングな犬。人間も。暑すぎたこの夏にぴったりだった一冊。読み終えたらうずうずして海に走りたくなっただろうな。とはいえ、日本の海は街と同じくらい暑くて人が多いだろうけど。犬と人間が通じ合って海へと向かうことに嬉しくなる。集めた石を持ち帰ることにもきゅん。人間は誰も連れ出してくれないけど、一人でどこまでもいけるはずだから、自分で自分を連れ出そう。

どこか大人びて、でも感情の発露も逃げ道の確保も上手くいかない。気持ちに振り幅はあるのに不思議と静かで、でも五感に張り付く。絶妙な湿度感の読書だった。みんなと"同じ"になりたくて、なれなくて、なれると信じてそのことに苦しんでいたあの頃の自分に手渡しても、きっと恥ずかしく情けないまま。「自分だけの孤独を大切に」することも分からず、各々に生存可能領域があるとも知らず、用意されたフィールドでもがき続けただろう。それでも、だから、残る傷に手を当てられたような気がした。治らない、消えない、でも、曇り空は明るむ。

"「偶然性による結果的ポエム」についての考察"、と書くと堅苦しいが、穂村さんが耳に、目にした言葉、やりとり、気に留めなければあっという間に埋没することが次々と差し出される。言葉の高感度ソナーを備えているかのよう。のほほんと、目を光らせて、ずっと張られた網。好きなラジオパーソナリティが「分からないことをあーだこーだ推測するのが楽しいのであって最短距離の正解がほしいわけじゃない」と話していたのを思い出す。"間違い"の後ろに広がる無数の世界を遊歩する小気味よさ。メニューに「ヌーン」と書かれた世界線もきっとある。

短編集。内一編にドロップが登場するからか、色々な味のドロップをなめているような心地になる。甘いの、何味だろうとなめているうちになくなってしまうもの、平気な顔してなめていたのに最後のひと味にぎょっとして呑み込みたくないと思う前に喉の奥に消えて少し途方にくれるもの。次の味にすぐ掻き消されてしまうものもあれば、すべてをなめおわってもまだ後味が残るものもある。「レモンの目」「ごしょうばん」の味が濃く残る。「Droppin' Drops」はラストの形勢逆転というか、偶像が生身の人間になった艶やかさにドキリ、くらり。

必要なときに呼ばれる。学校に忽然と現れる「第二保健室」。そこは疲れてしまった中学生が休める場所、「かねやま本館」に繋がっている。その時々に合わせた効用のお湯につかり、体も気持ちも考えもほぐしていく。なんといってもまかないがおいしそう。／こんな抜け道があったら、こんな風に休めていたら、中学生の自分が首をもたげる。最近よく思う。みんな欲しくて、でもなくて、あったらいいなと思って、だから物語になり、読まれるのだと。みんな、一人で頑張ったり頑張れなかったり折り合いつけたりつかなかったりしてきたんだな、同じように。